名著小说网 书本介绍 章节目录 我的书架 加入保藏 符号书签 引荐朋友 加入保藏 繁體中文
挑选布景色彩:   挑选字体大小: font1 font2 font3

第14章

  五十六
  两年又曩昔了,或许是三年,由于在塔希提,时刻总是不知不觉地消逝曩昔,没有人操心去核算。可是最终总算有人给库特拉斯医师带来个信儿,说是思特里克兰德很快就要死了。爱塔在路上拦住一辆往帕皮提投递邮件的马车,恳求赶车的人马上到医师那里去一趟。可是音讯带到的时分,医师恰巧不在家。直到黄昏他才听到这个信儿。天现已太晚了,他当天无法启航;他是第二天朝晨才起程去的。他首要到了塔拉窝,然后下车步行;这是他最终一次走七公里的路到爱塔家去。小路简直已被荒草遮住,看来现已有好几年没有行人的脚印了。路很不好走;有时分他得跋涉过一段河滩;有时分他得分隔长满荆棘的茂盛的矮树丛。有好几次他不得不从岩石上爬曩昔,为了逃避挂在头顶树枝上的野蜂窝。密林里万籁无声。
  最终他走到那座没有油漆过的木房子前面时,他长舒了一口气。这所房子现在现已寒酸得不成姿态,并且一片肮脏,不堪入目。迎候他的仍是一片无法忍受的幽静。他走到阳台上,一个小孩儿正在阳光底下玩儿,一看见他便飞快地跑掉了;在这个孩子的眼睛里,全部陌生人都是敌人。库特拉斯医师意识到孩子正躲在一棵树后边偷偷地看着他。房门敞开着。他叫了一声,可是没有人答复。他走了进去。他在另一扇门上敲了敲,依然没有答复。他把门柄一扭便走进去。扑鼻而来的一股臭味简直叫他吐逆出来。他用手帕堵着鼻子,硬逼着自己走进去。屋子里光线十分暗,从外面绚烂的阳光下走进来,一时他什么也看不见。当他的眼睛习气了室内的光线时,他吓了一大跳。他不知道自己走到什么当地来了,好像是,他忽然走入了一个共同的国际;矇矇眬眬中,他好象觉得自己正置身于一个原始大森林中,大树下面徜徉着一些赤身裸体的人。过了一瞬间他才知道,他看到的是四壁上的巨大岩画。
  “天主啊①,我不是被太阳晒昏了吧,”他自言自语道。
  ①原文为法语。
  一个人影晃动了一下,引起他的留意,他发现爱塔正躺在地板上,低声啜泣着。
  “爱塔,”他喊道,“爱塔。”
  她没有答理他。屋子里的腥臭味又一次差点儿把他熏倒,他点了一支方头雪茄。他的眼睛现已彻底习气屋里的含糊光线了。他凝视着墙上的绘画,心中激荡着无法操控的爱情。他关于绘画并不怎样熟行,可是墙上的这些画却使他感到激动。四面墙上,从地板一向到天花板,翻开一幅共同的、精心制作的巨画,十分美妙,也十分奥秘。库特拉斯医师简直连呼吸都中止了。他心中出现了一种既无法了解、又不能剖析的爱情。假如能够这样比较的话,或许一个人看到开天辟地之初便是怀着这种欢喜而又畏服的感觉的。这幅画具有压人的气势,它既是肉欲的,又充溢无限热心。与此同时它又含着某种令人惊骇的成分,叫人看着心有余悸。制作这幅巨著的人现已深化到大自然的隐秘中,探究到某种既美丽、又可怕的隐秘。这个人知道了一般人所不应知道的事物。他画出来的是某种原始的、令人震骇的东西,是不属于人世尘寰的。库特拉斯医师模含糊糊地联想到黑色魔法,既美得惊人,又污秽凶恶。
  “天主啊①,这是天才。”
  ①原文为法语。
  这句话信口开河,仅仅说出来今后他才意识到自己是在下了一个评语。
  后来他的眼睛落在墙角的一张草席上,他走曩昔,看到了一个肢体残损、让人不敢正眼看的可怕的东西,那是思特里克兰德。他现已死了。库特拉斯医师运用了极大的意志力,俯身看了看这具可怕的尸骸。他忽然吓得跳起来,一颗心差点儿跳到嗓子眼儿上;由于他感到身后边有什么东西。回头一看,原来是爱塔。不知道什么时分,爱塔现已站起来,走到他胳臂肘周围,同他一同仰望着地上的死人。
  “老天爷,我的神经必定出了毛病了,”他说,“你可把我吓坏了。”
  这个一度曾是活生生的人,现在现已气味全无了;库特拉斯又看了看,便心境沉郁地掉头走开。
  “他的眼睛现已瞎了啊。”
  “是的,他现已瞎了快一年了。”
  五十七
  这时分库特拉斯太太看朋友回来,咱们的说话暂时被打断了。库特拉斯太太象一只帆篷张得鼓鼓的小舟,容光焕发地闯了进来。她是个又巨大又肥壮的女性,胸部膨脝丰满,却紧紧勒着束胸。她生着一个大鹰钩鼻,下巴耷拉着三圈肥肉,身躯挺得垂直。虽然热带气候一般总是叫人慵懒无力,对她却一点点没有影响。相反地,库特拉斯太太又精力又油滑,行动敏捷决断,在这种叫人昏昏欲睡的地带里,谁也想不到她有这么充沛的精力。此外,她明显仍是个十分善谈的人;自踏进屋门的一分钟起,她就议论这个、评论那个,言语喋喋不休。咱们方才那场说话在库特拉斯太太进屋今后显得十分悠远、十分不真实了。
  过了一瞬间,库特拉斯医师对我说:
  “思特里克兰德给我的那幅画一向挂在我的书房①里。你要去看看吗?”
  ①原文为法语。
  “我很想看看。”
  咱们站起来,医师领着我走到室外环绕着这幢房子的阳台上。咱们在外面站了一瞬间,看了看他花园里争奇斗妍的绚烂的鲜花。
  “看了思特里克兰德用来装修他房子四壁的那些奇特的画幅,很久很久我老是忘不掉,”他深思地说。
  我脑子里想的也正是这件事。看来思特里克兰德总算把他的心里国际彻底体现出来了。他默不作声地作业着,心里十分清楚,这是他终身中最终一个时机了。我想思特里克兰德必定把他了解的日子、把他的慧眼所看到的国际用图象表明了出来。我还想,他在发明这些巨画时或许总算寻找到心灵的安静;缠绕着他的魔鬼最终被拔除了。他苦楚的终身好像便是为这些岩画做预备,在图像完结的时分,他那远离尘嚣的受折磨的魂灵也就得到了安眠。关于死他勿宁说抱着一种欢迎的心情,由于他终身寻求的意图现已达到了。
  “他的画主题是什么?”我问。
  “我说不太清楚。他的画奇特而荒谬,好象是国际草创时的图景——伊甸园,亚当和夏娃……我怎样知道呢①?是对人体美——男性和女性的形体——的一首赞美诗,是对大自然的颂歌;大自然,既崇高又冷酷,既美丽又残暴……它使你感到空间的无限和时刻的永久,叫你发生一种害怕的感觉。他画了许多树,椰子树、榕树、火焰花、鳄梨……全部那些我天天看到的;可是这些树经他一画,我再看的时分就彻底不同了,我好像看到它们都有了魂灵,都各自有一个隐秘,好像它们的魂灵和隐秘眼看就要被我抓到手里,但又总是被它们逃脱掉。那些色彩都是我了解的色彩,可是又有所不同;它们都具有自己的共同的重要性。而那些赤身裸体的男男女女,他们既都是尘寰的、是他们揉捏而成的尘土,又都是神灵。人的最原始的天分光秃秃地出现在你眼前,你看到的时分忍不住感到惊骇,由于你看到的是你自己。”
  ①原文为法语。
  库特拉斯医师耸了一下膀子,脸上显露笑脸。
  “你会笑我的。我是个实利主义者,我生得又蠢又胖——有点儿象福斯塔夫②,对不对?——抒情诗的爱情对我是很不适合的。我在惹人发笑。可是我真的还历来没有看过哪幅画给我留下这么深的形象。说老实话③,我看这幅画时的心境,就象我进了罗马塞斯廷小教堂相同。在那里我也是感到在天花板上绘画的那个画家十分巨大,又敬仰又畏服。那真是天才的画,气势磅礴,叫人感到头晕目眩。在这样巨大的岩画前面,我感到自己十分藐小,微乎其微。可是人们对米开畅基罗的巨大仍是有心理预备的,而在这样一个土人住的小木房子里,远离文明国际,在俯视塔拉窝村庄的群山怀有里,我却底子没想到会看到这样令人吃惊的艺术作品。别的,米开畅基罗神智健全,身体健康。他的那些巨大作品给人以崇高、庄严的感觉。可是在这儿,虽然我看到的也是美,却叫我觉得心神不安。我不知道那终究是什么,但它的确叫我不能安静。它给我一种形象,好像我正坐在一间空荡荡的屋子近邻,我知道那间屋子是空的,但不知为什么,我又觉得里边有一个人,叫我惊恐万状。你叱骂你自己吧;你知道这只不过是你的神经在作怪——可是,可是……过一小会儿,你就再也不能抵抗那紧紧捕抓住你的惊骇了。你被握在一种无形的恐惧的掌心里,无法逃脱。是的,我供认当我听到这些奇特的创作被销毁的时分,我并不是只觉得惋惜的。”
  ②莎士比亚戏曲《亨利四世》中人物,身体肥壮,喜爱吹嘘。
  ③原文为法语。
  “怎样,销毁了?”我喊起来。
  “是啊①。你不知道吗?”
  ①原文为法语。
  “我怎样会知道?我没传闻过这些作品却是现实,可是我还以为它们落到某个私家保藏家手里去了呢。思特里克兰德终究画了多少画儿,直到今日一向没有人编制出目录来。”
  “自从眼睛瞎了今后他就总是一动不动地坐在那两间画着岩画的屋子里,一坐便是几个钟头。他用一对失明的眼睛望着自己的作品,或许他看到的比他终身中看到的还要多。爱塔告知我,他对自己的命运历来也没有诉苦过,他历来也不懊丧。直到生命最终一刻,他的心智一向是慈祥、安静的。可是他叫爱塔作出许诺,在她把他掩埋今后——我告知你没有,他的墓穴是我亲手挖的,由于没有一个土人肯走近这所感染了病菌的房子,咱们俩把他掩埋在那株芒果树底下,我同爱塔,他的尸身是用三块帕利欧缝在一同包裹起来的——他叫爱塔确保,放火把房子烧掉,并且要她亲眼看着房子烧光,在每一根木头都烧掉曾经不要走开。”
  半响半响我没有说话;我堕入深思中,最终我说:
  “这么说来,他至死也没有变啊。”
  “你了解吗?我有必要告知你,其时我觉得自己有职责劝止她,叫她不要这么做。”
  “后来你真是这样说了吗?”
  “是的。由于我知道这是一个巨大天才的创作,并且我以为,咱们是没有权利叫人类失掉它的。可是爱塔不听我的劝说。她现已容许过他了。我不乐意持续待在那儿,亲眼看着那粗野的破坏活动。仅仅工作往后我才听人说,她是怎样干的。她在枯燥的地板上和草席上倒上火油,点起一把火来。没过半晌,这座房子就变成了焦炭,一幅巨大的创作就这样化为灰烬了。”
  “我想思特里克兰德也知道这是一幅创作。他现已得到了自己所寻求的东西。他能够说含笑九泉了。他发明了一个国际,也看到自己的发明多么夸姣。今后,在自豪和轻视的心境中,他又把它销毁了。”
  “我仍是得让你看看我的画,”库特拉斯医师说,持续往前走。
  “爱塔同他们的孩子后来怎样了?”
  “他们搬到马尔奎撒群岛去了。她那里有亲属。我传闻他们的孩子在一艘喀麦隆的双桅帆船受骗水手。人们都说他长得很象死去的父亲。”
  走到从阳台通向治疗室的门口,库特拉斯医师站住,对我笑了笑。
  “我的画是一幅生果静物画。你或许觉得治疗室里挂着这样一幅画不很适合,可是我的妻子却肯定不让它挂在客厅里。她说这张画给人一种猥亵感。”
  “生果静物会叫人感到猥亵?”我吃惊地喊起来。
  咱们走进屋子,我的眼睛马上落到这幅画上。很久很久我一向看着它。
  画的是一堆生果:芒果、香蕉、桔子,还有一些我叫不出姓名的东西。第一眼望去,这幅画一点儿也没有什么奇怪的当地。假如摆在后期形象派的画展上,一个不尽心的人会以为这是张满不错的、但也并非什么出色的画幅,从风格上讲,同这一学派也没有什么不同。可是看过今后,说不定这幅画就总要回到他的记忆里,乃至连他自己也不知道为什么。据我估量,从此今后他就永久也不能把它忘掉了。
  这幅画的上色十分奇怪,叫人感到七上八下,其感觉是很难切当说清的。浓浊的蓝色是不透明的,有如刻工精密的青金石雕盘,但又颤抖着闪闪光泽,令人想到日子的奥秘悸动;紫色象腐肉似的叫人感到嫌恶,但与此同时又勾起一种火热的愿望,令人含糊想到亥里俄嘉巴鲁斯①操控下的罗马帝国;赤色艳丽刺目,有如冬青灌木结的小红果——一个人会联想英国的圣诞节,白雪皑皑,欢喜的气氛和儿童的笑语喧闹——,但画家又运用自己的魔笔,使这种光泽柔软下来,让它出现出有如乳鸽胸脯相同的娇嫩,叫人神怡心驰;深黄色有些突兀地转成绿色,给人带来春天的芳香和溅着泡沫的山泉的洁白。谁能知道,是什么苦楚的梦想发明出这些果实的呢?该不是看守金苹果园的赫斯珀里得斯三姐妹②在波利尼西亚果园中扶植出来的吧!奇怪的是,这些果实都象活的相同,好像是在混沌初开时发明出来的,其时任何事物还都没有固定的形体,丰实肥硕,散发着浓郁的热带气味,好象具有一种共同的郁闷的爱情。它们是被发挥了魔法的果子,任何人尝了就能翻开通向不知道哪些魂灵隐秘的门扉,就能够走进幻景的奥秘宫廷。它们孕育着无法预知的风险,咬一口就可能把一个人变成野兽,但也说不定变成神灵。全部健康的、正常的东西,憨厚人们全部的全部夸姣的友情、朴素的欢喜都远远地避开了它们;但它们又具有极大的诱惑力,就象伊甸园中能分辨善恶的才智果相同,能把人带进不知道的境地。
  ①一名埃拉嘉巴鲁斯(205?—222),罗马帝国皇帝。
  ②依据希腊神话,赫斯珀里得斯姐妹担任看守赫拉女神的金苹果树,并有巨龙拉冬协助护卫。
  最终,我脱离了这幅画。我觉得思特里克兰德一向把他的隐秘带进了坟墓。
  “喂,雷耐,亲爱的①,”外面传来了库特拉斯太太的兴致勃勃的嘹亮的声响,“这么半响,你在干什么啊?开胃酒②现已预备好了。问问那位先生③乐意不乐意喝一小杯规那皮杜邦内酒。”
  ①②③原文为法语。
  “当然乐意,夫人④,”我一边说一边走到阳台上去。
  ④原文为法语。
  图像的魅力被打破了。
  五十八
  我脱离塔希提的日子现已到了。依据岛上好客的习气,但凡素昧平生和我有一面之识的人临别时都送给我一些礼物——椰子树叶编的筐子、露兜树叶织的席、扇子……。蒂阿瑞给我的是三颗小珍珠和用她一双胖手亲身做的三罐番石榴酱。最终,当从惠灵顿开往旧金山的邮船在码头停靠了二十四小时,汽笛长鸣,招待旅客上船的时分,蒂阿瑞把我搂在她肥壮的胸脯里(我有一种掉在波涛汹涌的大海中的感觉),眼睛里闪着泪珠,把她的红嘴唇贴在我的嘴上。轮船慢慢驶出咸水湖,从珊瑚礁的一个通道小心翼翼地开到宽广的海面上,这时,一阵忧伤忽然袭上我的心头。空气里依然弥漫着从陆地飘来的令人心醉的香气,塔希提离我却现已十分悠远了。我知道我再也不会看到它了。我的生命史又翻过了一页;我觉得自己间隔那谁也逃脱不掉的逝世又迈近了一步。
  一个月零几天今后,我回到了伦敦。我把几件亟待处理的事办妥今后,想到思特里克兰德太太或许乐意知道一下她老公最终几年的状况,便给她写了一封信。从大战前很长一段日子咱们就没有碰头了,我不知道她这时住在什么当地,只好翻了一下电话簿才找到她的地址。她在回信里约好了一个日子,到了那一天,我便到她在坎普爬山的新居——一所很规整的小房子——去登门拜访。这时思特里克兰德太太现已快六十岁了,可是她的容颜一点儿也不显老,谁也不会信任她是五十开外的人。她的脸比较瘦,皱纹不多,是那种年纪很难刻上凿痕的面孔,你会觉得年青时她必定是个佳人,比她实践容颜要美丽得多。她的头发没有彻底灰白,梳理得恰合自己的身份,身上的黑色长衫姿态十分时兴。我好像听人说过,她的姐姐麦克安德鲁太太在老公身后几年也逝世了,给思特里克兰德太太留下一笔钱。从她现在的住宅和给咱们开门的使女的规整妥当的姿态看,我猜测这笔钱是满足叫这位寡妇过着小康的日子的。
  我被领进客厅今后才发现屋里还有一位客人。当我了解了这位客人的身份今后,我猜测思特里克兰德太太约我在这个时刻来,不是没有意图的。这位来客是凡·施舍·泰勒先生,一位美国人;思特里克兰德太太一边表明歉意地对他展露着心爱的笑脸,一边具体地给我介绍他的状况。
  “你知道,咱们英国人见识狭隘,简直太可怕了。假如我不得不做些解说,你必定得宽恕我。”接着她转过来对我说:“凡·施舍·泰勒先生便是那位美国最有名的评论家。假如你没有读过他的作品,你的教育可不免太短缺了;你有必要马上着手补偿一下。泰勒先生现在正在写一点儿东西,关于亲爱的查理斯的。他特地来我这儿看看我能不能帮他的忙。”
  凡·施舍·泰勒先生身体十分削瘦,生着一个大秃脑袋,骨头支棱着,头皮闪闪发亮;大宽脑门下面一张脸面色焦黄,满是皱纹,显得枯干瘦弱。他举动文静,文质彬彬,说话时带着些新英格兰州口音。这个人给我的形象十分生硬刻板,毫无热心;我真不知道他怎样会想到要研讨查理斯·思特里克兰德来。思特里克兰德太太在说到她死去的老公时,口气十分温顺,我暗自觉得好笑。在这两人说话的当儿,我把咱们坐的这间客厅打量了一番。思特里克兰德太太是个紧跟时髦的人。她在阿施里花园故居时那些室内装修都不见了,墙上糊的不再是莫里斯墙纸,家具上套的不再是色彩朴素的印花布,旧日装修着客厅四壁的阿伦德尔图片也都撤下去了。现在这间客厅是一片斑驳陆离的色彩,我很置疑,她知道不知道她把屋子装点得五颜六色的这种风气都是由于南海岛屿上一个不幸的画家有过这种幻梦。对我的这个疑问她自己作出了答复。
  “你这些靠垫真是太了不得了,”凡·施舍·泰勒先生说。
  “你喜爱吗?”她笑着说,“巴克斯特①规划的,你知道。”
  ①雷昂·尼古拉耶维奇·巴克斯特(1866—1924),俄罗斯画家和舞台规划家。
  可是墙上还挂着几张思特里克兰德的最好画作的五颜六色仿制品;这该归功于柏林一家颇具野心的印刷商。
  “你在看我的画呢,”看到我的目光所向,她说,“当然了,他的原画我无法弄到手,可是有了这些也满足了。这是出版商自动送给我的。对我来说真是极大的安慰。”
  “每天能赏识这些画,真实是很大的趣味,”凡·施舍·泰勒先生说。
  “一点儿不错。这些画是极有装修含义的。”
  “这也是我的一个最基本的观点,”凡·施舍·泰勒先生说,“巨大的艺术历来便是最富于装修价值的。”
  他们的目光落在一个给孩子喂奶的裸体女性身上,女性身旁还有一个年青女孩子跪着给小孩递去一朵花,小孩却底子不去留意。一个满脸皱纹、皮包骨的老太婆在周围看着她们。这是思特里克兰德画的崇高家庭。我猜测画中人物都是他在塔拉窝村邻近那所房子里的寄居者,而那个喂奶的女性和她怀里的婴儿便是爱塔和他们的第一个孩子。我很想知道思特里克兰德太太对这些事是不是也略知一二。
  说话持续下去。我十分敬服凡·施舍·泰勒先生的老到;但凡令人感到为难的论题,他彻底逃避掉。我也十分惊讶思特里克兰德太太的油滑;虽然她没有说一句不真实的话,却充沛暗示了她同自己老公的联系十分融睦,历来没有任何过节。最终,凡·施舍·泰勒先生动身告辞,他握着女主人的一只手,向她说了一大篇美丽悦耳、但不免过于做作的感谢词,便脱离了咱们。
  “我期望这个人没有使你感到厌烦,”当门在凡·施舍·泰勒的身背面关上今后,思特里克兰德太太说。“当然了,有时分也真实让人厌烦,可是我总觉得,有人来了解查理斯的状况,我是应该尽量把我知道的供给给人家的。作为一个巨大天才的寡妇,这该是一种责任吧。”
  她用她那一对心爱的眼睛望着我,她的目光十分真诚,十分亲热,同二十多年曾经彻底相同。我有点儿置疑她是不是在摆弄我。
  “你那个打字所大约早就歇业了吧?”我说。
  “啊,当然了,”她大大咧咧地说,“当年我开那家打字所首要也是为了觉得好玩,没有其他什么原因。后来我的两个孩子都劝我把它出让给他人。他们以为太耗费我的精力了。”
  我发现思特里克兰德太太现已忘记了她曾不得不自力更生这一段不光彩的前史。同任何一个正派女性相同,她真实地信任只要依托他人养活自己才是规则的行为。
  “他们都在家,”她说,“我想你给他们谈谈他们父亲的事,他们必定很乐意听的。你还记得罗伯特吧?我很快乐能够告知你,他的姓名现已提上去,就快方法陆军十字勋章了。”
  她走到门口去招待他们。走进来一个穿卡其服的巨大男人,脖子上系着牧师戴的硬领。这人生得身材魁梧,有一种壮健的美,一双眼睛依然和他童年时期相同真诚爽快。跟在他后边的是他妹妹;她这时必定同我初度见到她母亲时年纪相仿。她长得十分象她母亲,也给人这样的形象:小时分长得必定要比实践上更美丽。
  “我想你必定一点儿也不记得他俩了,”思特里克兰德太太说,自豪地笑了笑。“我的女儿现在是朵纳尔德逊太太了,她老公是炮兵团的少校。”
  “他是一个真正从战士身世的武士,”朵纳尔德逊太太高快乐兴地说,“所以现在刚刚是个少校。”
  我想起很久曾经我的预言:她将来必定会嫁一个武士。看来这件事早已注定了。她的风姿彻底是个武士的妻子。她对人和蔼亲热,但另一方面她简直毫不掩饰自己心里的信仰,她同一般人是有所不同的。罗伯特的心情十分高。
  “真是太巧了,你这次来正赶上我在伦敦,”他说,“我只要三天假。”
  “他一心想从速回去,”他母亲说。
  “啊,这我供认,我在前哨过得可太风趣儿了。我交了不少朋友。那里的日子真是顶呱呱的。当然了,战役是可怕的,那些事儿我们都十分清楚。可是战役的确能体现出一个人的优异实质,这一点谁也不能否定。”
  这今后我把我听到的查理斯·思特里克兰德在塔希提的景象给他们讲了一遍。我以为没有必要说到爱塔和她生的孩子,可是其他的事我都照实说了。在我谈完他惨死的状况今后我就没有再往下说了。有一两分钟我们都没有说话。后来罗伯特·思特里克兰德划了根火柴,点着了一支纸烟。
  “天主的磨盘滚动很慢,可是却磨得很细,”罗伯特说,颇有些不苟言笑的姿态。
  思特里克兰德太太和朵纳尔德逊太太满腹忠诚地低下头来。我一点儿也不置疑,这母女两人所以体现得这么忠诚是由于她们都以为罗伯特方才是从《圣经》上引用了一句话①。说真实的,就连罗伯特自己是否肯定无此幻觉,我也不敢肯定。不知为什么,我忽然想到爱塔给思特里克兰德生的那个孩子。听他人说,这是个生动、开畅、快快活活的小伙子。在幻想中,我好像看见一艘双桅大帆船,这个年青人正在船上干活儿,他浑身赤裸,只在腰间围着一块粗蓝布;天黑了,船儿被清风吹动着,轻快地在海面上滑行,水手们都集合在上层甲板上,船长和一个管货的人员坐在帆布椅上无拘无束地抽着烟斗。思特里克兰德的孩子同另一个小伙子跳起舞来,在暗哑的手风琴声中,他们张狂地跳着。头顶上是一片碧空,群星熠熠,太平洋烟波淼茫,浩瀚无垠。
  ①罗伯特所说“天主的磨盘”一语,许多外国诗人学者都曾讲过。美国诗人朗费罗也写过相似诗句,并非出自《圣经》。

  《圣经》上的另一句话也到了我的唇边,可是我却操控着自己,没有说出来,由于我知道牧师不喜爱俗人侵略他们的范畴,他们以为这是有渎神明的。我的亨利叔叔在威特斯台柏尔教区做了二十七年牧师,遇到这种时机就会说:魔鬼要干坏事总能够引用《圣经》。他一向忘不了一个先令就能够买十三只大牡蛎的日子。
引荐本书上一章目 录下一章符号书签
    
温馨提示:方向键左右(← →)前后翻页,上下(↑ ↓)上下滚用, 回车键:回来目录
引荐阅览: 欧亨利短篇小说集 哈姆雷特 权利的游戏 人道的缺点 富爸爸穷爸爸 挪威的森林 爱丽丝梦游仙境 时刻简史 人生的才智 荆棘鸟
名著小说网以外国名著、国际名著、古典小说、前史名著为主,供给明清小说、经典小说以及经典小说的在线名著阅览和全集电子书免费txt下载的文学大全网站,欢迎广阔小说迷保藏本站。